Amelyne a 16 ans. La révolution française se prépare loin des préoccupations de la jeune fille. Elle vit entre poèmes et rêves. Elle épousera Edouard, le plus charmant des jeunes hommes. Le conte de fée devrait commencer ... Mais il n'y a pas de fée, encore moins de prince charmant. Edouard ne l'a épousée que pour faire plaisir à son père qui veut une descendance. Amelyne va se retrouver face à un homme cruel, sans empathie qui fera d'elle l'un de ses jeux préférés. Jeu qui se joue à plusieurs. Dans les cuisines du château, elle trouvera des soutiens inattendus. Elle ne deviendra pas une héroïne, son âme d'enfant ne lui donnera aucune arme face à la folie de son mari. Cette fragilité exacerbée fera réagir ceux qu'elle ne voyait pas.